寻找隐藏—《人工呼吸》书评 作者：江乌
如果用一个词来概括《人工呼吸》这本书，我也许会选择“隐藏”。如果按照大多数小说的写作流程来解释这本书，其实脉络也很清晰。具体就是青年作家伦西在以消失多年的舅舅——马基的经历为蓝本创作了一部小说，并在小说发表后，意外收到了马基的来信，由此展开了一场信件来往，讨论各种事情，以及伦西动身去约见马基的故事。 一场文学解谜游戏 puzzle
当你仔细去阅读这本书的时候，会发现故事没有想象中的那样简单。也许是之前读剧情类的小说较多的缘故，在读了不到三分之一后，我心中就充满了疑问，甚至是出现了烦躁，没有耐心去继续读下去。这并不是说这本书写得没有水平，而是我本身的阅读习惯没有跟上这本书的思维方式。在阅读的过程中，我一直在想，书中的故事是真实发生的还是虚构的？写信来往的人究竟是谁？那些加粗的字体是否有特殊的含义？ 在一头雾水后，我还是忍不住翻看了书后的“译后记”，当我了解到作者皮格利亚写这本书的历史背景时，我心中的疑惑不再是那么疑惑，我大概明白读这本书需要的不是弄清楚写信人是谁，或者是字里行间的逻辑关系，而是拨开文字去思考，作者想要塑造的是什么样的人物以及书中所要隐藏的历史隐喻。 这里有故事吗？ hide
1976年3月24日，阿根廷陆军司令魏地拉发动军事政变，庇隆总统被赶下台，由军人执政委员会接管政权，之后阿根廷进入历时七年的独裁政府统治时期。也就是在这一时期，皮格利亚在目睹过，经历过，体验过这种黑暗恐怖下的生活后，他决心写下这部《人工呼吸》，用虚构的力量去揭露真相。 可是“隐藏”的故事在表面是不能被提及的，所以我们可以看到的是一件由信件、对话、日记、引文以及思考等各种形式文本组成的百家衣。虽然小说的主线是伦西约见舅舅马基，但小说的情节可以说是“离题太远”，以至于在深入阅读的过程中，读者会渐渐忘记主线，被书中所展现出的旁支情节吸引，等到下一章节出现的时候才会发觉忽略主线所讲的是什么。书中关于马基的一切也都是间接的，他存在于伦西、塔德维斯基等人的记忆、信件以及谈话中，一直到小说最后的戛然而止，他依旧没有出现，仿佛他是一个从来没有真实出现的人物，一个活在记忆中的人物。从其中，读者也能窥视到作者隐藏的一些秘密，即极权统治下的阿根廷社会。 光与影 作者皮格利亚运用多种角色视角的混合方式，以叙事人的角度频繁切换为写作手法，并且人物对话上也多有哲学方面晦涩难懂的句子，经常出现某某名人的引语，甚至是多个人或者多部文学作品的引文，其间跳跃的幅度广度之大，让读者有时很难确定讲述者到底是谁。不过，正是作者所编织的隐藏故事的网，让读者去沉浸其中，带着疑问寻找答案，在阅读中进行自我思考，破解作者传达出的信息。比如，躺在铁床上的死人、用铁丝弄死犹太人，以及写信中所用的暗语等…虽然书写的是不同时代、不同国度的暴行，但无一不在隐喻当时阿根廷社会的黑暗与动荡。 书中所写的尽管都是黑暗的年代，但在后半部分的内容中，作者通过伦西一行人的讨论，谈到了阿尔特、博尔赫斯、卡夫卡和乔伊斯等人的创作，谈到了康德、海德格尔、维特根斯坦等人的哲学追求，以及希特勒与卡夫卡的相遇，让读者能够切实感受到黑暗与失败中亦有对于光明与成功，自由与真理的坚守，这些都足以抚慰人心。 书中的结局就像是没有结局，伦西没有等到他的舅舅马基，也可以说是作者写到这里就戛然而止，留给读者无限的想象空间。正如作者皮格利亚所说：书，要读，还要重读。读书是思考，是找答案，读书有时是在迷宫里找路。
人工呼吸 书号：978-7-5117-3731-1 内容简介： 小说讲述的是青年作家伦西与舅舅马基之间的一段故事，情节主线并不复杂。伦西以马基的经历为蓝本创作了一部小说，作品发表后，伦西意外收到了消失多年的舅舅的来信。由此，舅甥俩开始频繁的信件往来，除了探讨家族历史外，还经常讨论文学、历史、哲学等话题。一年后，马基约伦西见面。但当伦西抵达边境城市康可迪亚时，马基并没有出现，等待他的是舅舅的好友塔德维斯基以及马基留给他的沉甸甸的材料。与简单的情节设置构成鲜明对比的是小说复杂的结构。作家将小说体裁与散文体裁混杂交融，在叙事中插入大量文学批评、哲学思考等内容，又将书信、历史档案、日记等形式各异的文本嵌入主文本中，打破了传统小说完整的形式结构，构成了一个不连贯、碎片式的后现代拼贴画文本。 作者简介： 里卡多·皮格利亚（Ricardo Piglia,1940－2017），阿根廷作家，当代西班牙语文坛最重要的作家及文学评论家之一。所获重要奖项有：西班牙“文学评论奖”（2010）、委内瑞拉“罗慕洛·加列戈斯文学奖”（2011）、阿根廷作家协会“最高荣誉奖”（2012）和西班牙“福门托文学奖”（2015）。 END 原标题：《用小说拯救阿根廷 ||《人工呼吸》》 阅读原文 |
